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KIYOSHI KUROSAWA: OTRA VUELTA DE TUERCA

Koichi y Yasuko acaban de mudarse a un nuevo barrio. A pesar de 
que ella es despreciada por su inestable vecino, insiste en visitarlo 
con la excusa de ofrecerle un poco de estofado que le ha sobrado. 
No es amabilidad, es el ruego de un náufrago.  Iremos descubriendo 
como se siente aislada desde hace tiempo, sin la presencia de su 
marido, obsesionado con su  antiguo trabajo de policía. La mudanza 
no representa un nuevo comienzo, porque el barrio se dibuja como 
el escenario de un descenso a los infiernos donde los personajes se 
enfrentarán a sus miedos y a su agresividad más reprimida. 

Mariana Freijomil
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En la 49ª edición del festival de Sitges 
hemos tenido la oportunidad de ver las 
dos últimas películas de Kiyoshi Kurosawa, 
que prosigue la estela de su filmografía 
anterior, basculando entre drama y 
terror. Ambos filmes están vinculados por 
el uso de lo espacios: tanto el sótano de 
la casa donde el vecino psicópata induce 
a cometer crímenes en Creepy, como la 
casa del fotógrafo obsesionado con el 
arte fotográfico en Le Secret de la Chambre 
Noir (Daguerrotype) son escenarios en 
los que impera la fragilidad entre lo real 
y lo sobrenatural.  El decalage entre lo 
que vemos y lo que se nos sugiere es 
donde lo invisible se hace visible. Es esta 
ambiguedad y dualidad, omnipresente en 
toda su obra, lo que hace que sus historias 

traspasen las líneas de los géneros que 
aparentemene cultivan, acercándolos 
siempre al fanatástico. 

PORTALES 

En el primer intento frustrado de presentarse, 
Yasuko y su marido se alejan de la entrada 
de la casa de su vecino. El viento sopla y 
agita las cortinas de plástico del garaje y 
las plantas del descuidado jardín que se 
extiende ante la puerta de entrada. Al igual 
que en Kairo (2001) o en Séance (2000), el 
peligro se evoca desde un vacío, sólo llenado 
con movimiento de aire o sombras. Es el 
marco que sugiere la amenaza, la presencia 
de la muerte que Jacques Tourneur, entre 
otros, no se cansó de materializar: los planos 
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vacíos de Cat People (1942) o en las ventiscas 
que envuelven al villano inquietante de Night 
of the Demon (1957).  

En el cine de Kurosawa el peligro se acaba 
haciendo presente siempre, pero su 
apariencia resulta cotidiana. Los fantasmas 
de sus historias tienen una dimensión 
física propia de los yūrei japoneses: pueden 
desvanecerse pero su presencia va más 
allá del rastro del trauma que los ha 
originado, pudiendo tocar y presentarse 
ante sus víctimas como si estuvieran vivos, 
a veces confundiéndolos o engañándolos. 
La elección de su presa pretende saldar 
una deuda pendiente o suplir algo perdido 
antes de la muerte. Ejemplos de ello serían 
el fantasma femenino de Retribution (2006) 

que busca a su asesino, o el de la niña que 
tortura a la pareja protagonista de Séance. 
No obstante, podemos hacer una lectura 
diferente si reparamos en que el vínculo 
con su presa es correspondido. El detective 
de Retribution descubre que el fantasma 
de la mujer que se le aparece es el de una 
examante, la niña de Séance y su presunto 
secuestro han alimentado la ambición de la 
medium protagonista, que sigue haciendo 
predicciones a pesar de las amenazantes 
visitas de la pequeña después de muerta. 
Los espacios vacíos que anteceden a las 
apariciones son un portal entre la realidad 
y lo sobrenatural, donde lo uno invoca a lo 
otro, siguiendo y alimentando los deseos e 
inquietudes de los vivos que les sirven de 
ancla.   
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REFLEJOS DE SEDUCCIÓN

No es casual pues que todas las presencias 
fantasmagóricas sean reconocidas sólo por 
algunos elegidos. El fantasma los escoge 
sabiendo que será recibido cuando vaya a 
su encuentro. En Cuentos de la luna pálida 
(Kenji Mizoguchi, 1951), Genjuro es seducido 
por una princesa que ensalza sus piezas de 
alfarería y que resultará ser un yūrei. Las 
miradas que se dirijen en el mercado son 
el inicio de una seducción, y como tal son 
el gesto que denota el reconocimiento del 
otro: ambos tienen algo que el otro necesita. 
Ella, conquistarlo y retener el amor que no 
tuvo en vida y él, sentirse admirado.

Podríamos apuntar una situación similar 
en uno de los referentes cinematográficos 
más relevantes para Kiyoshi Kurosawa: The 
Innocents (Jack Clayton, 1961). Mientras 
la institutriz juega al escondite con los 
pequeños Flora y Miles, la presencia del 
fallecido Quit surge desde la oscuridad 
del reflejo de una ventana, al igual que los 
fantasmas de Kairo (2001) lo hacen desde 
las paredes oscuras de las viviendas. Si 
los espectros del caserón de The Innocents 
han compartido hasta ese momento su 
presencia sólo con los niños, ¿por qué 
deciden presentarse ante la recién llegada? 
Encontramos una posible respuesta en la 
ambigüedad del  relato original de Henry 
James Otra vuelta de tuerca. Su personaje 
cuenta los acontecimientos en primera 

persona procurando ser neutra, ofreciendo 
así la posibilidad de un relato paralelo a 
sus observaciones y corazonadas, el que se 
forja en la mente del lector. Desde ahí nos 
preguntamos si los espectros son fruto de 
alucinaciones neuróticas o si son reales. La 
respuesta podría ser doble: las apariciones 
ocurren de verdad pero son visibles ante 
la protagonista porque está en el estado 
correcto para percibirlas. Ella misma lo 
dice a su llegada a la casa:  “ (…) creo que 
para eso he venido…, para que alguien me 
fascine. Lo que me temo -no pude evitar 
añadir- es que resulto fácil de fascinar.”1 

La heroína del relato de Henry James y 
los ya citados Genjuro de Cuentos de la 
luna pálida y  Yasuro en Creepy comparten 
esta predisposición a dejarse fascinar 
y seducir, que posibilitará un proceso 
de vampirización muy marcado por los 
espacios donde se desarrollará. La casa de 
Otra vuelta de tuerca y el palacio abandonado 
donde Genjuro vive su romance fantasmal 
son lugares que reflejan las fantasías y 
miedos de los vivos que se aventuran 
a entrar, gracias a que la historia que 
los impregna conecta de alguna forma 
con ellos. De ahí que siempre resulten 
estar atrapados e inexplicablemente 
atraídos por esos lugares. Así, el caserón 
de Daguerrotype parece constreñir a sus 
habitantes y sumergirlos en los dramas 
de las almas que quedan atrapadas en las 
fotografías antiguas. 
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ESPACIOS FAMILIARES

En Daguerrotype asistimos a los restos de 
la destrucción de una familia. El fotógrafo 
protagonista sacrifica a su mujer e hija 
en nombre de su arte. Descubrimos una 
situación cuyas raíces también están 
relacionadas con la institución familiar en el 
sótano del psicópata protagonista de Creepy: 
allí se acumulan historias de crímenes a los 
que han sido incitadas familias enteras. 
Mediante el plano de la entrada al jardín de 
la casa del asesino, únicamente poblado de 
viento, el director nos marcaba una frontera: 

fuera imperan las reglas del civismo y la 
cortesía pero, una vez atravesemos el 
umbral de la casa, mandarán el deseo y la 
frustración de las presas, cuya voluntad 
será controlada. Este estado de obediencia 
y trance en el que caen es análogo al de 
los vivos que contactan con entidades 
espectrales, aunque el escenario tenga 
connotaciones diferentes.

Al materializarse en él pulsiones 
destructivas, la apariencia del sótano 
en Creepy es intencionadamente irreal y 
podría considerarse una metáfora de las 

contradicciones subyacentes en cualquier 
tipo de unidad familiar. Es un espacio de 
identidad doble. Si se mira la casa del 
asesino desde un lugar elevado, parece una 
extensión de la casa de la familia que desea 
poseer, ya que él ocupa la casa de al lado 
de sus víctimas hasta tenerlas. Así pues, el 
exterior remite a la idea de hogar, pero el 
interior es un lugar sin signos de identidad 
personal y limitado a cubrir necesidades 
esenciales durante el tiempo de espera de la 
caza: hay una cama, una televisión encendida 
todo el rato y materiales para deshacerse de 
cadáveres. Funciona como una guarida pero 

también como un espacio cancerígeno, una 
extensión orgánica dañina de la casa de las 
futuras víctimas. 

El villano de Creepy sigue patrones de 
frialdad y observación propios de una home 
invasion movie, sólo que en lugar de asediar 
a sus presas, espera y las atrae creando una 
ilusión que las fascine. Responde al modus 
operandi de un parásito: confundir a su presa 
para llevarla a su terreno hasta consumirla. 
De ahí que también su espacio sea precario, 
listo para ser destruido en pos del siguiente 
objetivo, y que al mismo tiempo resulte irreal 
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y cotidiano a la vez. No nos evoca el salón 
de una casa familiar, sino sus cloacas. Estas 
se gestan a la sombra de la incomunicación, 
tema recurrente en Kurosawa. En la secuencia 
final de Tokyo Sonata (2008), figuraba la 
fragmentación de una familia de clase media 
japonesa, situando a sus miembros en lugares 
que no les corresponden, según el modelo 
de éxito aceptado. Esta ruptura se generaba 
desde la ocultación de la pérdida de empleo 
del cabeza de familia, pero el silencio se 
extendía al resto de personajes: la madre se 
muestra impasible y ajena a todo, hasta que 
es arrancada de la casa al ser secuestrada 

por un vagabundo, mientras su hijo lucha 
por expresarse tomando lecciones de piano. 
Si en ese film Kurosawa nos muestra a los 
miembros de una familia vagando sin rumbo, 
para evidenciar la fragilidad de su estabilidad 
frente a una imagen ideal cuestionada por 
un modelo económico en crisis, en Creepy 
los sitúa en las alcantarillas de sus deseos 
reprimidos catalizados por un maníaco. Si 
la pareja protagonista cae en esa trampa, es 
por la incomunicación reinante entre ellos 
desde hace tiempo. “Creí que viniendo a vivir 
a esta casa todo cambiaría” dice Yasuko a  
Koichi. 

La solución que Kurosawa ofrece ante el 
silencio que apresa a sus personajes se forja 
en el sonido. En Tokyo Sonata es la música 
que el hijo toca al piano ante sus padres, la 
que nos da esperanza: quizás la solución a 
la incomunicación a la que nos sometemos 
esté en el arte. No es de extrañar que el 
último gesto ante la cámara en Creepy sea 
un alarido de Yasuko. Si el silencio que 
aceptamos ante nuestras frustraciones 
cotidianas se acumula y gesta monstruos, 
lo lógico será rasgarlo para exorcizar los 
fantasmas a los que hemos dado poder y 
nos han poseído.

1 JAMES, H (1988). La vuelta de tuerca . 
Barcelona, Editorial Salvat. pp. 20
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