DEVORANDO SITGES

Xavi Romero

INTRODUCCION (DATOS Y REFLEXIONES)

Sitges, que el aflo proximo dejara de ser cuarentdn, se enfrenta
al envejecimiento de su publico. Que la media del espectador
de cine (y de festivales) no deje de aumentar es especialmente
preocupante para un certamen que lucha consigo mismo por
mantener su espiritu de adolescente rebelde. Ahi estadn los pases
para colegios, la acreditacion a estudiantes, el jurado carnet jove,
el zombie walk, Brigadoon o los “cine basura”. La diversificacion de
la programacién, mas alla del fantastico reconocible, asi como el
creciente desinterés de los estudios (especialmente americanos)
por acudir a festivales, se apuntan como factores disuasorios para
el publico juvenil, aunque nos tememos que el problema estad mas
fuera que dentro. Con o sin chavaleria, y pese a la lluvia que cayo
durante buena parte de esta 49% edicidn, el Festival Internacional
de Cinema Fantastic de Catalunya ha logrado mantener las cifras
récord de su pasada edicidn.
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El nimero de peliculas exhibidas (186
largos) sigue siendo monstruoso. Sin
embargo, celebramos que, cumpliendo
la promesa de hace dos afios, continuUe
la progresiva reduccion de titulos en la
seccion oficial a competicion: 30, seis
menos que el afio pasado y diez menos
gue en 2014. Claro que esto ha supuesto
que las 13 operas primas de la edicion
anterior se hayan quedado en soélo
cinco. Aun asi, se sigue apostando por
autores poco conocidos y/o con carreras
incipientes (Paul Schrader, Nicolas
Winding Refn, Park Chan-wook y los muy
reincidentes Takashi Miike y Kiyoshi
Kurosawa, serian las excepciones de
este afio). Respecto a las nacionalidades,
EEUU volvid a ser la principal, con nueve
filmes a competicién, seguida por Corea
del Sur, con cinco (una demostracién del
buen momento que vive el cine coreano).

Lo discutible de la seccién oficial es la
inclusion de peliculas que, sélo siendo
muy generosos, podriamos calificar de
cine fantastico: Dog Eat Dog (Schrader),
Creepy (Kurosawa), Desierto (Jonas
Cuaron), Operation Avalanche (Matt
Johnson) o The Handmaiden (Park Chan-
wook). Esta ultima, como se encargd
de justificar Brian Yuzna (presidente
del jurado), se queddé sin premio,
precisamente, por el mero hecho de no
encajar bien en el género.

La pelicula ganadora, Swiss Army Man
(Daniels),cumple s6loamedias el espiritu
transgresor de Sitges. Cierto que es una
operaprimayde caracterindependiente,
y ya avisé Angel Sala de que Sitges acoge
peliculas que son abucheadas en otros
festivales (Sundance, en este caso); sin
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embargo, ;es tan osada como aparenta o
se queda en lo anecdético? (Julio Lamafa
responde mas adelante). Ademas, son
ya tres afios consecutivos los que se
premia al cine estadounidense, por muy
indie que sea. También discutibles y con
regusto americano son los premios al
mejor guidon para Pet (Carles Torrens) y
el de mejor direccidon para Train to Busan,
en la que Yeong Sang-ho resuelve bien
las escenas dentro del tren, pero cuyo
discurso politico y social es finalmente
tan vago, como cansino es el drama
familiar a lo Spielberg.

DEL CUERPO Y LA MUJER

Escuriosoquelosdospremiosprincipales
(el de mejor pelicula y el especial del
jurado) hayan ido a parar a dos peliculas
protagonizadas por un cadaver: Swiss
Army Many La autopsia de Jane Doe (André
@vredal), respectivamente. Este afio el
cuerpo (en cualesquiera de sus estados)
ha jugado un papel predominante, en
una variada exploracion de dentro
afuera. Y no so6lo por las ventosidades
del personaje de Daniel Radcliffe o las
sorpresas que revelan los 6rganos de
Jane Doe. Sendas fabulas e historias
de amor y de superacién, como son Are
We Not Cats (Xander Robin) y The Master
Cleanse (Bobby Miller), obligan a sus
personajes a sacar fisicamente de su
interior sus propios monstruos, ya sea
con cirugia amateur o vomitando. La
necesidad de expulsar algo del cuerpo
aparece también en Grave (Crudo),
contundente debut de Julia Ducournau y
The Neon Demon (Nicolas Winding Refn),
analizadas ambas en profundidad en
este especial.
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Estos cuatro filmes muestran la naturaleza
adictivadel cuerpo:delatricofagia(ingesta
compulsiva de cabello) de Are We Not Cats
al canibalismo (como metafora del sexo)
de Crudo, de la adicciéon a la belleza (The
Neon Demon) al autocompasivo encierro
en uno mismo (The Master Cleanse). Como
en esta Ultima, en el anime The Anthem
of the Heart (Tatsuyuki Nagai) el trauma
cobra vida en el interior de la joven
protagonista, hasta el punto de provocarle
dolor al hablar. En las polémicas The
Neon Demon 'y Tenemos la carne (Emiliano
Rocha Minter), son los propios artefactos

filmicos los que pretenden engullirnos en
sus universos artificiales. Si la primera
despliega un hipndtico envoltorio kitsch
para inducirnos al pecado (el demonio de
la piel), lasegundatransformasualegdrico
refugio post apocaliptico en un enorme
Utero que acabara expulsando (dando a
luz) a su propio artifice (el demonio de la
carne).

Labanalizaciéndelcuerpofemenino,como
objeto de consumo, es motivo de denuncia
en The Neon Demon, en el manifiesto
“arty” de guerrilla Antiporno (Sion Sono),

el cuento musical The Lure (Agnieszka
Smoczynhska) o la fantasia retro de The
Love Witch (Anna Biller). De un modo u
otro, todas sus protagonistas son victimas
(en algunos casos, también verdugos) de
los canones y roles impuestos por nuestra
sociedad. Aunque poco o nada tengan que
ver entre ellas, resulta sintomatico que
tanto “la bruja del amor” como la nifia de
The Anthem of the Heart paguen un precio
muy alto por creer en los principes azules.
Mas curioso aun es que dos directoras
(Biller y Smoczynska) hayan reformulado
sendos personajes femeninos clasicos

cinergiall

(la bruja y la sirena) como manhunters, y
recurriendo a estéticas vintage (sesentera
y ochentera, respectivamente).

Mientras tanto, Mon Ange (Harry Cleven)
desaprovecha su premisa, quedandose
en la epidermis al tratar de contar una
historia de amor desde el cuerpo de una
mujer ciega, vista por un hombre invisible.
También peca de esteticista Park Chan-
wook, al mostrar la relacion Iésbica entre
una sirvienta coreana y una rica heredera
japonesa en The Handmaiden, pelicula
“de prestigio” que, con su apabullante
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estructura narrativa, cautivé al publico de
Sitges (le otorgd su premio), asi como a
buena parte de la critica.

Los cuerpos se intercambian en el
maravilloso nuevo anime de Makoto
Shinkai Your Name, cuyo giro final
tiene algo de concesion, pero resulta
coherente con un relato que se dobla
constantemente sobre si mismo. Tanto en
el filme de Shinkai como en Interchange
(Dain Iskandar Said) o en la inenarrable
O Ornitélogo (JoaoPedro Rodrigues), los
rituales ancestrales, paganos o religiosos,
son capaces de conectar presentey pasado
y permitir la transfiguraciéon fisica. La
propia pelicula del portugués transmuta
continuamente, a la par que su personaje,
pasando del documental al survival, y
desembocando en un delirio mistico
fascinante. Los cambios fisicosno son pues
s6lo cosa de infecciones viricas, también
reacciones ante un presente incémodo (el
nifo acosado en The Transfiguration, de
Michael O'Shea) o cualquier otro tipo de
representacion metafdrica de la necesidad
del transito vital.

(DE)CONSTRUCCION DE LOS ARQUETIPOS

La programacion de este afio habria
casado mejor con la edicion anterior, en
la que se homenajeaba a Seven, que con
esta, en la que la homenajeada era Star
Trek. Y es que, clasicos al margen, poca
ciencia ficcion espacial hemos podido ver:
Terraformars, que Takashi Miike podria
haberse tomado algo mas en serio (0 mas
en broma), ola minimalista The Whispering
Star, de otro todoterreno japonés como
es Sion Sono. En cambio, si hemos
asistido a numerosas reformulaciones
de la figura del psychokiller: Interchange
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(Dain Iskandar Said), Museum (Keishi
Otomo), Psycho Raman (Anurag Kashyap),
Karaoke Crazies (Kim Sang-chan), Safe
Neighborhood (Chris Peckover), Sam
Was Here (Christophe Deroo), Creepy
(Kurosawa) o El extrafio (The Wailing), de
Na Hong-jiny, por mencionar sélo las de
la seccién oficial a concurso.

Del terror con psicépata asesino al
thriller hay s6lo un paso, lo que propicia
la mencionada intrusién de filmes no
fantasticos. Nada que objetar cuando
los thrillers se proyectan en secciones
paralelas, ya que, de hecho, suelen
depararnos algunos de los mejores
momentos del certamen. Empezando
por los thrillers hibridos, El extrafio (The
Wailing), poderosa y excesiva a partes
iguales, juega tanto con el espectador
como con los géneros, mientras que
en la excelente Creepy (ver articulo
mas adelante) tenemos que recurrir
directamente al subtexto para justificar
su presencia en la seccion oficial. Los
supuestos héroes de ambas peliculas,
con sus respectivas vidas familiares
seriamente amenazadas, buscan antes
entender el Mal que acabar con él,
por lo que algunas escenas pueden
resultar absurdas en una primera
lectura. El documental Tickled (Farrier y
Reeve) y el “mockumentary” Operation
Avalanche (M.Johnson) también acaban
convirtiéndose en thrillers. El primero,
que cuenta en primera persona un caso
de cyberbullying (relacionado con una
competiciénde...jcosquillas!), destacapor
la paulatina construccion de su villano. El
segundo, sobre el supuesto montaje de
la llegada del hombre a la luna, también
parte de la risa para congelarnosla, en su
caso mezclando el cine de espionaje.



Thrillers puros (si es que tal cosa existe)
vendrian a ser Three (Johnnie To), Trivisa
(Frank Hui, Jevons Au, Vicky Wong),
Comancheria (David Mackenzie) o Dog Eat
Dog (Schrader). To nos regala una pieza
de cédmara y divertimento, con un plano
secuencia de antologia. El maestro de Hong
Kong produce ademas el debut de tres
jovenes promesas nacionales que logran
en Trivisa un equilibrio y brio notables. El
contexto politico (el de la pelicula y el actual)
les permite retratar un fin de ciclo para una
tipologia de gangsters.

Precisamente esa disolucion de arquetipos
es lo que hace de Comancheria y Dog Eat
Dog dos de las peliculas mas interesantes
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de este afio. La primera, que a la salida de
este especial ya se habra estrenado, es una
doble buddy movie sobre la amistad (dos
rangers de Texas) y la familia (dos hermanos
atracadores), que denuncia las practicas
abusivas de los bancos, y se inscribe con
determinacion en el neo western. Mackenzie
muestra en paralelo la relacién entre las
dos parejas masculinas. En ambos casos,
los mas jovenes pondran el sentido comun.
Pero seran los mayores los que tendran que
vérselas en un duelo en las rocosas, con
ecos del final de E/ hombre del oeste (Anthony
Mann, 1958). Marcus (un estupendo Jeff
Bridges) eselviejo héroe delwestern, a punto
de jubilarse y de vuelta de todo, mientras
que Tanner vendria a representar al villano

de los 70. El parece el mas consciente de su
condicion de arquetipo, que no dudara en
poner al servicio de su hermano.

Paul Schrader considera Dog Eat Dog una
pelicula menor, aunque también destaca
la libertad que ha tenido para hacerla. Lo
cierto es que, bajo su aparente ligereza, se
esconden muchas constantes de su cine
“trascendental”. El personaje schraderiano
se caracteriza por su desarraigo, afliccion
y fatalismo. Es un anti-héroe atormentado
que tiene su idea de la perfeccion vy
vive con angustia el hecho de no poder
alcanzarla. Por muy histéricos que resulten
en comparacion, los tres integrantes de la
“stupid bunch” (Schrader dixit) de Dog Eat

Dog, son figuras insatisfechas que intentan
escapar de sus propios personajes. Ninguno
de ellos se gusta a si mismo: Mad Dog se
droga para evadirse y, desesperado, pide
ayuda a Diesel, quien a su vez sufre accesos
de ira por susceptibilidad, que le impiden
tener una relacion amorosa satisfactoria; en
cuanto a Troy, querria ser Humphrey Bogart,
o mejor dicho, un personaje del cine negro
clasico. La imagen deformante del rostro
de Willem Dafoe frente al espejo (en pleno
viaje), al principio del filme, nos adelanta el
juego de la distorsién, la hipertrofia visual
a la que nos va a conducir Schrader con
inusitada vitalidad, hasta su fantastico cierre,
en el que el eros del “héroe” y los restos del
género prevalecen gracias a la memoria.




