
Tradicionalmente el cine siempre ha cargado contra la industria 
del show business  en la que fue concebido y a la que alimenta. 
Pensemos en los trágicos finales de las aspirantes a actrices y de 
las ya consagradas, como en el caso de Eva al desnudo  (Mankiewicz, 
1950),  El crepúsculo de los dioses  (Wilder 1950),  Ha nacido una 
estrella  (Cukor 1954),  ¿Qué fue de baby Jane?  (Aldrich, 1962) 
Opening Night (Cassavetes, 1977) o incluso Show Girls  (Verhoeven, 
1995). Y ¿cómo no pensar en la ingenua Betty ,  recién l legada a 
Hollywood, en la inefable Mulholland Drive  (Lynch, 2001),  al  ver el 
principio de The Neon Demon? 

Mireia Iniesta

cinergia37

THE NEON DEMON. LA CARNE DEVORABLE
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David Lynch arrancaba los títulos de 
crédito de Mulholland Drive con las 
joviales imágenes del concurso de baile 
que abre las puertas de Hollywood a la 
joven aspirante a actriz, encarnada por 
Naomi Watts. En ese momento nada hace 
presagiar el devenir de los acontecimientos 
que estamos a punto de presenciar. En el 
caso de The Neon Demon, Nicolas Winding  
Refn, a pesar de la innegable influencia 
lynchiana que manifiesta a lo largo de su 
último film, resulta mucho más explícito y 

previsible en la obertura del mismo: una 
joven adolescente, Jesse (Elle Fanning), 
aspirante a modelo, es fotografiada 
cubierta de joyas y sangre. El espectador 
es capaz de advertir, casi desde ese 
momento, que esa incipiente estrella está 
condenada a morir. No será esta la única 
señal premonitoria: más adelante, la 
irrupción de una pantera, que se cuela en 
la habitación de su motel, aparece como 
la metáfora perfecta del mundo de fieras 
en el que Jess acaba de penetrar. 

Recreando una atmósfera casi idéntica 
a la de su anterior película, Sólo Dios 
perdona, Winding Refn hace que la 
protagonista oscile entre espacios 
angostos, configurados por la más estricta 
oscuridad y una luz de una blancura 
insoportable, cegadora y artificiosa. Una 
luz que representa por un lado, la dura 
exposición ante los directores de casting, y 
por la otra, la deshumanizada competición 
entre modelos. Y quizá esa sea la clave de 
todo el film: el retrato de lo deshumano 

desde la posición más fría y aséptica 
posible. La deshumanización cobra forma 
en todo lo que envuelve a The Neon Demon: 
en los físicos de las modelos con las que 
compite la recién llegada, sometidos a 
múltiples operaciones de cirugía estética, 
en la llegada de un psicópata asesino al 
motel de Jess, en el orgasmo frustrado 
que tiene Ruby (Jena Malone) encima 
de un cadáver, tras ser sexualmente 
rechazada por la joven aspirante. Pero 
el autor de Drive no se conforma con 
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eso, y eleva la deshumanización hasta 
la enésima potencia al desembocar en 
el canibalismo. No puede haber mejor 
manera de representar la descarnada 
competición entre humanos que a través 
de la antropofagia generada por un 
exceso de belleza. 

Esa misma pulsión caníbal  es retratada, a su 
vez, desde una perspectiva femenina en la 
brillante Grave (Crudo) por Julia Ducournau. 
En este caso, la antropofagia es heredada 
de madres a hijas y motivada tanto por el 
hambre como por una libido idéntica a la de 
la Irina de The Cat People (Jacques Tourneur, 

1942). Por su parte, la también directora 
Anna Biller presenta en The Love Witch una 
bruja retro, parodiando el cine de terror 
de los años 60, con inconfundibles rasgos 
de femme fatale. Empeñada en que los 
hombres se enamoren de ella para poder 
reeducarlos y así reformular el concepto 

de amor romántico, colecciona una buena 
ristra de cadáveres a su paso, uno ante 
cada nuevo fracaso, cual mantis religiosa. 
Y es que el protagonismo femenino en esta 
49ª edición del festival de Sitges, lejos de 
ser heroico, ha puesto de manifiesto toda 
su carga mortífera.


